1       David

Als David bij het raam van zijn slaapkamer ging staan, kon hij zichzelf van top tot teen in de spiegel bekijken. Maar dat deed hij liever niet. 

Hij haalde de spiegel van de muur af en zette die tegen de muur op zijn bureau. Hij ging zitten, keek in de spiegel en trok de klep van zijn legergroene honkbalpet naar voren. Zo kon hij alles en iedereen in de gaten houden, terwijl een ander omlaag moest duiken om hem goed te kunnen zien. 

Hij stond op en trok het gordijn dicht. Hij woonde hier pas twee weken, maar hij had het overbuurmeisje al naar binnen zien gluren. Zag ze alleen zijn bovenlichaam of nog meer? En was haar iets opgevallen? Laatst kwam hij haar op straat tegen. 

‘Hoi,’ zei ze giechelend en ze stak haar hand op.

‘Hoi,’ zei hij. Het meisje was een stuk groter dan hij. Ze was slank, eerder dun, met lange benen. Zwarte haren reikten tot aan haar middel. Ze keek hem iets te nieuwsgierig uit haar ogen. Hij liep snel door.
David zette de spiegel recht. Achter zijn rug keek de rapper 50 .Cent hem doordringend aan. De blik in zijn ogen en het katholieke kruis op zijn gespierde borstkas straalden kracht uit. 

David ging weer zitten, sloeg zijn schetsboek open en begon met het schetsen van zijn zelfportret. Als eerste tekende hij de contouren. Hij had bolle wangen en zijn jukbeenderen maakten zijn gezicht breed. Hij tekende de lijnen van zijn voorhoofd en zijn smalle wenkbrauwen.

Hij hield er niet van om zo naar zichzelf te kijken. En toch was deze tekening heel belangrijk. Hij ging verder met het vullen van de details. Voor zijn ogen zette hij enkele horizontale lijnen. Daarna een streep voor zijn neus en twee vage strepen voor zijn mond. Je blijft die zachte blik in je ogen houden, zei zijn moeder altijd. Die blik was ook het moeilijkste op papier uit te drukken, plus dat het hem iets meisjesachtigs gaf; balen dus.

Hij bracht zijn gezicht vlak voor de spiegel. Hij had lange wimpers, meisjeswimpers. Zijn wijsvinger gleed langs zijn wang en kin. Daarna wreef hij over de zachte huid tussen neus en lippen. Er groeide nog niets. Jammer. Hij zou de eerste haartjes meteen wegscheren. En dan in spanning wachten op de eerste stoppels: waanzinnig. In zijn fantasie hoorde hij het knisperende geluid van zijn vingers over zijn kin.

David leunde achterover en keek naar zijn zelfportret. Leek het? Hij gumde zijn lippen uit. Zijn mond was voller, helaas. Hij stak zijn zachtroze onderlip naar voren en zuchtte.

Daar zou ik wel mee willen tongzoenen, had een meisje op zijn oude school tegen haar vriendin gefluisterd. Het meisje had niet in de gaten dat hij vlak achter haar stond. Zou hij ooit durven tongzoenen? Hij was vast de enige zeventienjarige die het nog nooit had gedaan. Maar wie zou ooit willen tongzoenen, met iemand zoals hij? Niemand toch? 

Naar zijn oude school hoefde hij gelukkig niet meer. Na deze herfstvakantie ging hij naar het Dudok, een kleinere school, hier in het dorp.

Hij kleurde de schaduwpartijen in. Zijn gladde wangen waren bijna lichtgevend. De jukbeenderen zorgden voor schaduw. Hij duwde het potlood iets harder op het papier en zette korte dikke strepen voor zijn haren. 

Goed gelukt. Hij blies de restjes gum weg en zette rechtsonder in de hoek: David, oktober 2005. Uit een kastje onder zijn bureau pakte hij een zwarte ringband. Op de zijkant stond: David, vanaf 2001. Hij schoof het nieuwe portret in een doorzichtige hoes. Daarna liet hij de andere hoezen door zijn vingers glijden. Als een tekenfilm trokken de gedaantewisselingen aan hem voorbij. 
